                           Titel och innehåll

Föreningen Heimdals folkskrifter. — N:r 13.

UR FOLKLIFVET

BERÄTTELSER

AF P. K. ROSEGGER --------------- ÖFVERSÄTTNING AF E. N. SÖDERBERG
FILOSOFIE KANDIDAT --------------- STOCKHOLM F. & G. BEIJERS
BOKFÖRLAGSAKTIEBOLAG
  __________________________________________________________________

Upsala 1894 Almqvist & Wiksells Boktr.-Aktieb.
  __________________________________________________________________

Förord till den elektroniska utgåvan

Boken, som tillhör University of Michigan Library, har scannats av
Google Books. Den anpassades och OCR-tolkades för Projekt Runeberg i
mars 2014 av Bert H.

                                Sidor ...

Inledning.

Då författaren till de berättelser, hvilka härmed utsändas till Sverges
folk, hos oss torde vara föga känd trots den stora ryktbarhet, han
vunnit i sitt hemland, har öfversättaren ansett sig böra inleda detta
häfte med några ord om hans lif och gärning.

Peter Kettenfeier Bosegger är en af de många, som själf utgått ur
småfolkets led och sedan blifvit dettas diktare. Han föddes den 31 juli
1843 i den lilla byn Alpl, omkring tre timmars väg från Krieglach i
Steiermark. Son af ett fattigt bondfolk, tillbragte han sina barndoms-
och ynglingaår i sin hembygds alptrakter. Som den äldste bland syskonen
bestämdes han att en gång öfvertaga fadernehemmanet och fick tidigt
vänja sig vid de vanliga landtmannasysslorna. Han odlade med sin fader
dennes knappa åkerlappar och vandrade mången dag som vallgosse på de
branta alpsluttningarna, hvilkas egendomliga fägring gjorde ett
outplånligt intryck på hans unga sinne. På någon skolundervisning var
icke att tänka, då det icke fanns någon skola i Alpl och vägen till
Krieglach var allt för lång. Emellertid lärde han sig både läsa och
skrifva af en gammal entledigad byskolmästare.

När Peter uppnått sjutton års ålder, men ändock icke hunnit till den
utveckling i kroppskrafter, som är oundgänglig för jordbrukaren i de
svårodlade alptrakterna, sattes han af sin fader i lära hos en
skräddare, med hvilken han i fyra års tid förde ett slags nomadlif,
vandrande från bondgård till bondgård, från koja till koja. Detta
lefnadssätt erbjöd honom naturligtvis rikt tillfälle att grundligt lära
känna sitt folk. Detvar också under dessa vandringsår som den nnge
bondsonen började gifva sitt rika tanke- och känslolif poetiska
uttryck. Och hans första produktion blef icke ringa. Han författade —
mestadels nattetid och vid skenet af ett tjärbloss — sånger,
berättelser, religiösa uppsatser och t. o. m. dramatiska småstycken.
Sin pennas alster lät han under form af folkkalendrar och månadsblad
cirkulera bland sina få vänner.

Rosegger hade fyllt tjuguett år, men ännu icke lyckats fästa någon
allmännare uppmärksamhet vid sig. Klart är också, att den fattige
skräddaregesällen hade svårt att träda i sådana litterära förbindelser,
som kunde förmedla hans bekantskap med den stora allmänheten. Efter
mycket betänkande sände han emellertid 1864 några af sina arbeten till
redaktören af tidningen “Die Tagespost“ i Graz, doktor Svoboda. Denne
insåg genast Roseggers betydande diktarebegåfuing och blef intresserad
att sätta den nye “ naturskalden“ i gynnsammare yttre förhållanden,
livilka kunde bringa hans rika anlag till mognad. Doktor Svoboda
utfärdade därför ett upprop till förmån för den unge diktaren, och hans
vädjan till litteraturens gynnare och vänner utföll så väl, att
Rosegger på nyåret 1865 fick börja studera vid liandelsakademien i
Graz. Här förblef han t. o. m. 1869, omfattad med den största välvilja,
och såväl studierna som de nya förhållanden, i hvilka han inträdt,
verkade mycket befruktande på hans utveckling.

Rosegger hade efter akademiårens slut ämnat ägna sig åt
affärsverksamhet för att förvärfva sig lefvebröd, men afstod från denna
plan, då han genom gynnares bemedling sattes i tillfälle att på enskild
väg ägna sig åt litterära studier. Tvenne vidsträckta resor under åren
1870 och 1872, den första till Nordtyskland, Holland och Schweiz, den
andra till Italien, ökade hans kunskapsmått och vidgade hans vyer, och
det nära förhållande, i hvilket han trädde till fiera af sitt lands
främste skriftställare, skänkte hans diktareförmåga kraftiga impulser.
År 1870 utgaf han sin första bok af trycket, Zither und Hack-brett
(“Cittra och cymbal“), en samling dikter på hans hembygds folkdialekt.
Dessa mottogos mycket välvilligt både afpublik och.kritik, och deras
framgång befordrades isynnerhet af Roseggers gynnare och vän, den
berömde diktaren Robert Hamerling (f. 1830, d. 1889), hvilken i likhet
med sin yngre skaldebroder gått ut i världen från ett fattigt och ringa
hem.

Det allmänna bifall, hvarmed Roseggers förstlingsverk hälsades, har
följt honom under hela hans författareverksamhet. Det var dock icke
inom dep lyriska poesien han skulle för-värfva sig sin största
berömmelse. Kort efter utgifvandet af sin nyssnämnda diktsamling
framträdde han med ett prosaarbete, Sittenbilder aus dexa steirischen
Oberlande (“Sedebilder från Steier-marks högland“)*, och med detta var
han inne på folklifsskii-dringens område, den diktart, inom hvilken han
mycket snart framstod som den fulländade mästaren. 1871 utkommo hans
berömda Geschichten aus Steiermark (“Berättelser från Steiermark“), och
denna novellsamling har under årens lopp följts af många andra, i
hvilka han med sympati och värme, med allvar och djup skildrat sin
hembygds folk, sådant han lärt känna det i helg och socken, i glädje
och sorg. De berättelser, som med detta häfte bekantgöras för en svensk
läsekrets, äro, utom den mellersta, hämtade ur tvenne af hans senaste
novellsamlingar, Allerhand Leute (“Olika slags människor“) och Hoch vom
Dachstein (“Högt från Dachstein“). — Rosegger har äfven försökt sig som
romanförfattare, men med mindre framgång; det vill synas, som om denna
diktart med sitt mera invecklade kompositionssätt icke låge inom hans
konstnärliga räckvidd.

För att fullständiga meddelandena om Roseggers yttre
lefnadsförhållanden må till slut erinras, att han sedan den 1 juli 1876
redigerat månadsskriften Der Heimgarten. Vintrarne tillbringar han
vanligen i Graz och somrarne å sin landtegen-dom vid Krieglach, där han
redt sig ett sannskyldigt diktare-tjäll. Omfattad af sitt folks
beundran och kärlek, har han äfven i två lyckliga äktenskap — med sin
andra hustru, Anna Knauer, är han förenad sedan 1879 — erfarit mycket
af den hemmets stilla lycka, som han i så många af sina berättelser
förstått att lefvande och ädelt teckna.Under de senaste åren har
Rosegger uppträdt med litterära granskningar, som tillvunnit sig stort
uppseende, och sär-skildt för oss nordbor äro hans beaktansvärda
omdömen om Henrik Ibsens senaste skaldeverksamhet af intresse. Enligt
livad österrikiska tidningar nyligen meddelat, är han för närvarande
sysselsatt med en längre berättelse, som skall skildra det moderna
kulturlifvets brytningar med det gamla, sådana dessa te sig i en
undangömd vrå af världen, dit tidsrörelsernas böljeslag sent hinna
fram.

* *

*

Afsikten med denna kortfattade inledning är ingalunda att lämna ett
kritiskt skärskådande af Roseggers diktning, ty dels tillhör ett sådant
de litterära fackskrifterna, dels skulle det icke stå i rimligt
förhållande till fåtaligheten af de dikt-prof, som i detta häfte
meddelas. Jag anser mig dock, innan jag lämnar ordet åt författaren,
böra fästa uppmärksamheten på de förnämsta hufvuddragen i hans
skaldskap. Dessa synas mig ligga i den naturlighet och flärdlöshet,
hvarmed han tecknar naturen och lifvet i sin hembygd, det sedliga
allvar, som adlar lians framställning, och den öfver alla partilidelser
upp* höjda ståndpunkt, som han alltid intager. Dessa egenskaper ha
gjort Roseggers berättelser till folkläsning i ordets bästa bemärkelse.

Det är en gammal erfarenhet, att våra första intryck af lifvet äro de
starkaste och outplånligaste. Denna sanning kan sägas ha fått en
bekräftelse 1 Roseggers författarskap, ty inga af hans verk ega en
sådan inre och yttre fulländning, en sådan omedelbarhet och friskhet
som de, hvilka röra sig kring förhållandena i hans barndoms nejder.
“Från lifvets förkonstling och flärd flyr hanu, säger en granskare,
“med outrotlig kärlek till Steiermarks bondestugor och sätrar.“
Oförlikneligt har han skildrat alpvärlden både i dess fruktansvärda
stränghet och i dess leende fägring: de hårda vintrarne med sina
våldsamma stormar och ödeläggande snöskred, de ljufva somrarne, då de
korsprydda alpstigarne grönska och hjordarnes pinglorljuda från de höga
betesställena. Och i denna härliga bygd har han mer än annorstädes
funnit gammaldags tro och heder bevarade, fastän hans öga ingalunda är
blindt för de mörka sidorna i folklynnet. I företalet till sin 1891
utkömna bok Hoch vom Dachstein, hvilken han förliknar vid en alpgosse
och tillägnar sin kära “Mutter Styria“, yttrar han: “må hans
anspråkslösa diktning tillika vara ett sannfärdigt omdöme, så att han
prisar eder fägring och värdighet, upphöjer edra barns förtjänster och
på samma gång icke förtiger deras synder, så att de framstå som
sannskyldiga människor för världen och sig själfval“ Ett af de ädlaste
dragen i Roseggerg karakter ligger just däruti, att han aldrig nedlåter
sig till att ockra på de lyten och förvändheter, som han spårar hos sin
samtid.

De här meddelade berättelserna äro genom sin fåtalighet ej i stånd att
lämna en allsidig bild af Roseggerg diktareindividualitet. Kunna de
emellertid skänka någon en stunds vederkvickelse, leda en och annan
till eftertanke och kanske äfven locka någon till ett närmare studium
af den österrikiske folk* diktaren, så har öfversättaren vunnit sin
afsikt med detta häfte. — För den icke språkkunnige läsaren må det
erinras, att ett godt urval af Roseggers berättelser 1889 utgafs på
svenska af fru Cecilia Bååth-Holmberg under titeln “Från Alpernas
skogstrakter“. Till den utförliga karakteristik af Rosegger, hvarmed
den kända författarinnan inledt. nämnda öfversättning, hänvisas den
intresserade.

Hafverö i Medelpad den 14 mars 1894.

Öfversättaren.Den unge folkskolläraren.

“En tredjeklasskupé för icke rökare!“

“H varthän?“

“Till Oberarch.“

“Här, var så god!“

Den unge mannen sprang raskt in i den anvisade kupén, och med ett
“klart“ slog konduktören dörren till.

Den nypåstigne var en ungefär tjuguårig yngling i mörka kläder, som
visserligen förrådde fattigdom, men voro väl vårdade. En bredskyggig
filthatt hade nästan bortskymt det mörka håret och de stora bruna
ögonen, men nu tog han af artighet mot en herre, som innehade platsen
midt emot honom, hatten från hufvudet och lade den bredvid sig på
vagnssätet. Ett blekt, magert, trohjärtadt ansikte, en lätt skuggning
på öfverläppen, resväskans blanka rem öfver axeln, en hand med
välputsade naglar sluten kring remmen — så satt han där och syntes söka
efter tillfälle att börja ett samspråk med den gamle herrn. Om jag
skulle gissa, hvem den gamle’mannen med den förståndsklara och något
vemodiga blicken, med det grå håret och det slätrakade ansiktet kunde
vara, skulle jag säga, att han hör till det stånd som lefver midt bland
folket och verkar för dess framtid, mycket betyder, men ringa aktas,
mycket arbetar, men ringa lönas. Hans drag se i obevakade ögonblick
något lidande ut, men äro förtroendeväckande med sitt godmodiga
uttryck. De verka tilldragande på den unge mannen, som synes bära på
tungan ord af ett gladt och välvilligthjärta, hvilket, lossadt från
hämmande fjättrar, står öppet för enhvar.

“God dag!“ sade han, höfligt bugande sig för den gamle, “törs jag
fråga, huru långt vi få ressällskap?“

“Jag blir med endast två stationer till“, svarade reskamraten med mild
röst. “Ni tycks ämna göra en längre titt ut i världen.“

“Jag far till Oberarch, där jag är anställd som underlärare. Här“ — han
drog ett i grått papper sorgfälligt inslaget dokument ur bröstfickan —
“här är min fullmakt.“ Den gamle genomläste den under vänliga
nickningar med hufvudet, och när han återlämnade den, sade han: “jag
tillönskar Er all lycka.“

“I öfvermorgon tillträder jag mitt ämbete“, fortfor den unge mannen med
liflig, nästan entusiastisk ton. “Jag är lycklig att ändtligen ha nått
mitt mål.“

“Hvilket mål?“ sporde den gamle. “Att vara skollärare? Det är icke
något mål, det är en väg. Men en skön uppgift är det.“

“Det är en härlig uppgift att vara folkets uppfostrade“, tilläde den
unge mannen. “Huru stort att medverka till, att mänskligheten blir
visare, ädlare och bättre!“ ^

“Det är en svår uppgift“, sade den gamle undertryckt och stilla.

“Visserligen, en svår och ansvarsfull uppgift“, genmälde den ny vordne
läraren. “Men jag är fast besluten att ägna den hela mitt lif. Jag vill
för den samma gärna offra mina egna personliga fördelar, jag är redo
att själf förblifva fattig, men dock outtröttligt verka i skola och
församling, jag vill oaflåtligen utbilda mig själf och lära andra och
icke blott leda och uppfostra de kära barnen, utan ock andligen
upprycka de vuxna, vara deras rådgifvare och vän. En lärare förmår dock
mycket! Som en högt aktad person i församlingen har han stort
inflytande hos hög och låg. Jag Nskall ej heller gifta mig för att
kunna vara fullkomligt oberoende. Folket är min kärlek, och mitt kall
sätter jaghögst af allt. Och när jag en gång fått gråa hår, vill jag
kunna säga till mig själf: du har icke lefvat förgäfves.“

“De gråa håren skola helt visst komma en gång“, svarade gubben
småleende och föll i tyst begrundan.

“Jag är en barnavän“, fortfor den unge läraren. “Bland barn känner jag
mig lyckligast. Barnahjärtan äro som vax. I skolan vill jag vara
barnens undervisare, utom densamma deras lekkamrat. Icke som en
härsklysten förmyndare, utafi som en broder vill jag umgås med dem.
Deras kärlek skall jag söka vinna, och då eger jag dem helt. Att vinna
deras kärlek, det är hela hemligheten.“

Den gamle nickade med liufvudet. “Ni tänker då på goda, välartade
barn“, sade han. “Ja, det finnes ju sådana.“ “Det ges äfven vanartiga
barn, jag vet det“, svarade den unge mannen. “Men blott genom godhet
förbättrar man dessa. Naturligtvis skall jag strängt bestraffa trots
och illvilja, men blott moraliskt, hvilket gör större verkan än hvarje
kroppslig tuktan. Själfmant nödgas de då komma att bedja om förlåtelse
och utlofva bättring. Barnet är godt af naturen: uppfostrans uppgift är
att vaka däröfver, att intet ondt frö fäller i det unga sinnet och att
med mild hand upprycka hvarje skadlig brodd. Hölle lärareståndet detta
mål troget för ögonen, skulle inom hundra år befolkningen å lasarett,
dårhus och fängelser vara ansenligt minskad, advokaterna och
demagogerna göra dålig marknad och krigen upphöra. Helt visst!“

“Ni är ung, käre vän“, sade den gamle och lade sin hand på hans axel.
“Jag har också varit ung en gång.“ Under detta samtal hade de hunnit
fram till den station, där den gråhårige steg ur. Han räckte den unge
läraren sin hand: “Jag ger Er min välsignelse. Jag är en gammal skolman
och säger Er blott detta: var stark och misströsta ej!“

Den unge mannen såg efter den böjde gubben* där han vandrade bort öfver
den grustäckta bangården, ochtänkte: “helt visst ännu en af den gamla
skolan. De där ha ej haft den riktiga energien.“

Hans tillförsikt stod fast, och när han efter tre timmars fortsatt fård
beträdde Oberarch’s mark, var det i en högtidlig stämning, som vacklade
mellan förtröstan och farhågor.

På banvallen lekte gossar och flickor.

“Guds fred, kära barn“, ropade den nykomne till dem. De stirrade på
honom och fnittrade. Han frågade en pojke, hvar skolhuset låg. Denne
sträckte vårdslöst sin arm i riktning mot byns husgrupper, sade “där!“
och sprang sin väg. — “Något nonchalant pys“, tänkte den unge läraren,
“men detta skall nog snart gifva med sig.“

Efter vidlyftiga förfrågningar fann han ändtligen skolhuset. Det var en
gammal byggnad, omgärdad af uthus och lador. Fordomdags hade den tjänat
ett kloster till spannmålsmagasin, och dess trånga, gallerförsedda
fönster buro ännu vittne därom. Uppför några murknade trappsteg gick
han fram till ingångsporten, där en gammal, något tankspridda kvinna
med ärevördiga hårtestar öfver pannan frågade honom om hans ärende.

Den unge mannen nämnde sitt namn — Albin Tegner — och presenterade sig
som den nye underläraren.

“Så!“ svarade den gamla frun eftertänksamt och mönstrade honom från
hufvud till fot. “Min man är ej hemma för tillfallet.“

Hon lät honom stå kvar vid porten. Han stod där länge och räknade
remnorna på muren. Omsider anlände en järnvägsbetjänt, som medförde
hans koffert. Denna nedsatte >mannen på marken, tog sin betalning och
gick därifrån. Då Tegner märkte, att ingen bekymrade sig om honom,
inträdde han i köket.

“Min man är icke hemma, har jag sagt“, skrek frun snäsigt emot honom.

“Jag ville blott anhålla, att mitt rum möjligen-------*

“Hvad i all världen“, ropade gumman, *ert rum? Iskolhuset kanske? Jag
vet inte, huru detta skall gå för sig. Då måste Ni genast gå till
skolrådet.“

Efter många efterforskningar kom Tegner så långt, att han stod i en
ladugård framför en rödskäggig man, som utforslade gödsel. Det var
ordföranden i Oberarch’s skolråd. Den nye läraren presenterade sig.

“En fördömd röra, när man utstrött strandbuskar“, murrade bonden och
stack med sin treuddiga grep i golf-vet. Tegnpr förblef lugnt stående
och åsåg hans arbete. Gödselvattnet lät bonden rinna ner i bäcken där
ute, men med det snart torkade buskriset ville han bruka sina egor.
“Och detta är skolrådsordföranden!“ Så hade den unge läraren måst
tänka, om han varit en smula mindre idealistiskt anlagd.

“Ofverläraren är icke hemma“, tillät sig Tegner slutligen att anmärka,
“och därför tager jag mig friheten fråga Er, hvar jag får slå mig ner.“

“Han ser ju, att jag har ondt om tid“, svarade bonden barskt och lyfte
en knippa halfmultnadt ris från golfvet. Då läraren likväl icke rörde
sig ur fläcken, slungade bonden ändtligen grepen ifrån sig och förde
nykomlingen tillbaka till skolhuset. Framför detta var just en hop
pojkar i färd med att välta den vid trappan kvarblifha kofferten öfver
gårdsplanen. Tegner kom i rättan tid att rädda sin egendom.

“Hvad vill detta säga?“ brummade skolrådsordfö- 4 randen till den gamla
frun. “Är kammaren icke i ordning?“

“Hvilken kammare?“

“Den nye lärarens, förstås. Han har en kammare i skolhuset.“

“Jo, det är just snyggt“, ropade den gamla frun, “så måste då jag kasta
mina mjölkbyttor och min frukt ut på gården.“

Detta skedde visserligen icke, änskönt mjölk- och frukt-kammaren
utrymdes, och den unge läraren kunde flytta in.u

En halmkärfve till bädd, en för mjölktrågeii afsedd hylla till bord,
ett djupt, gallerinslutet fönster, i hvars nisch den nye invånaren
uppstaplade sina böcker, en gardin af spindelväf, som hängde ned från
det fuktiga taket, detta var det inre af det rum, som upplåtits åt den
unge mannen. När han nu kände kölden mellan de fuktiga väggarne, kom
han att tänka på behofvet af en ugn. I stället för en sådan syntes i
ett hörn en del af skorstensröret från köket, och detta gåfve värme
nog, försäkrade gårds värdinnan.

Då Tegner nödtorftligen gjort sig hemmastadd, gick han ut i det fria.
Det led redan mot solnedgången, och nu kom äfven öfverläraren hem.
Denne hemförde i tju-der en ko, som han betat vid skogsbrynet. Han var
mycket glad att se sin nye medhjälpare. “Man har ju knappast någon tid
vidare att ägna åt sina egna affärer“, sade han, “och dessa äro för
öfrigt skrala nog. Blott de två åkerlapparne där borta! Förut ägde
skolmästaren åtminstone strandbitarne där nere, men nu måste man tigga
sig till hvarje hötapp, som kon skall äta. Och allt hvad man måste köpa
sedan i denna dyra tid! Hör på, min bäste herr Tegner, Ni är bestämdt
villig att bära in en säck kålrötter, som ligger där borta på åkern?
Den ligger under en ask, och Ni ser den nog, så snart Ni vikit om
hörnet af ladan. “

Längre fram på kvällen gick Tegner till värdshuset, ty kost måste han
bestå sig själf. Det var, som hade han också ett särskildt behof af ett
glas vin. Han kände sig riktigt ruskig. I värdshuset hängde midt i
taket en lampa, som blott svagt och dystert belyste borden i hörnen.
Vid ett af dessa sutto flera landtmän, hvilka — under det ett par
forbönder i ett annat hörn grälade om hästar — i hvi-skande ton talade
om en viss person. Tegner satt ensam och ville icke lyssna till sina
grannars prat. Då han emellertid märkte, att samtalet rörde sig om en
lärarinna, blef han uppmärksam. Han fick höra, hvad hans ämbetssyster,

Söm han ännu ej hände ens till utseendet, gick och gällde för i orten.
_

“Ja, det säger jag en gång för alla“, ropade en, “slikt passar sig inte
for en ung flicka. Att mol ensam ströfva omkring i skog och mark! Och
sedan intaga sina måltider på värdshuset! Och skämta med män som hon
gör! Går hon ensam hem i mörka natten? Jag bara frågar.“

“Kaplanen har samma väg“, inföll en annan.

“Och detta skall vara en lärarinna! Tackar mjukast!“

De skvallrade vidare. Tegner betalade sin förtäring och skyndade hem.
När han låg på sin halmbädd, genomgick han i tankarne allt hvad han
redan denna dag upp-lefvat å sin nya vistelseort. Han suckade djupt.
Det kom öfver honom liksom en hemlängtan till staden, där han dock icke
ägde något hem, emedan alla hans närmaste voro döda. Ja, det var, som
om han längtat åter till läroanstalten, därifrån han dock så lifligt
önskat sig ut en gång. Innan han slöt sina tunga ögonlock, framkvällde
några tårar. . .

* *

*

TJnderläraren Albin Tegner hade i skolan i Oberarch fått tredje klassen
på sin lott. Den omfattade barn af båda könen, dels från
omkringliggande bondgårdar och småbrukarehem, dels ur byns
“bourgeoisie“, under hvilken affärsmännen och haudtverkarne äro att
inbegripa, dels slutligen från de närbelägna fabrikerna. Var denna
uppsättning å skolbänken blandad, uppförde den sig också därefter.
Storböndernas barn voro plumpa, trotsiga och tanketröga, tor-parebarnen
skygga, krypande och illfundiga, borgarebarnen anspråksfulla, känsliga
och bortskämda, arbetarebarnen förslagna, listiga och svekfulla och
många bland dem genom en viss sinnets mottaglighet alldeles
grundfördärfvade. Mången gång syntes det rent af, som om barnen just
toge med sina dåliga egenskaper till skolan for att där liksom på en
offentlig marknad drifva byteshandel med dem.Öfverläraren, som hade
första klassen om hand, kände sig till freds, om barnen kunde
nödtorftigt läsa innantill och skrifva bokstäfver och siffror. Allt
vidare bråk med världen hade han uppgifvit och bekymrade sig blott om
sin köksträdgård, sin ko och om de naturprodukter, hvilka en del af
bondfolket med iakttagande af gammal sed ännu villigt förärade honom.
Lärarinnan, som skötte andra klassen, gjorde nog sitt bästa for att
tygla ungdomen, men de vilda ostyringarne vuxo henne öfver hufvudet,
och många lade riktigt an på att bringa fröken i hetta, emedan hennes
vredesutbrott och hotelser beredde dem nöje. I sådant tillstånd
öfvergingo barnen till den tredje klassen. Här funno de den nye
läraren, som hade ett så allvarligt ansikte och en så mild röst. Han
räckte hvarje barn sin hand och sade, att de skulle blifva goda vänner
tillsammans, emedan han hoppades, att de voro goda och uppmärksamma.
Där fanns ett par i allo försummade och till sitt yttre vanlottade
barn, och mot dessa visade han sig dubbelt kärleksfull; han tänkte, att
sådana barn sväfva i särskildt stor fara att blifva falska och
fördärfvade, emedan de af alla tillbakastötas och förhånas. Han lade
alla på hjärtat att lefva i god sämja och hafva förtroende till sin
lärare, alltid vara glada och sveklösa — då skulle det blifva en
angenäm tid, som de hade att upplefva med hvarandra,

Den första skoldagen aflopp tämligen väl, och ehuru några, som sutto
längst bort i skolrummet, gjorde åtskilliga puts, visade sig dock det
unga sällskapet så välartadt det kunde. Nästa dag blef uppförandet i
klassen betydligt otvungnare, och inom en veckas förlopp tog det här
och hvar betänkliga former. När läraren förehöll de unga deras
beteende, räckte de honom lång näsa. Den ene skvallrade på den andre,
och när han sedan lät såväl klaganden som den anklagade “stå i
skamvrån“, gjorde de bakom hans rygg sådana miner, att munterheten i
klassen steg öfver alla bräddar. Läraren hade i förstone försökt att på
orm-tjusares maner tämja ostyringarne med stränga blickar, mendetta
lyckades fégä, ty hans öga var inildt och bonföll, näf det skulle hota.
Han varnade dem för dåliga handlingar och visade med eiempel, huru
ondskan bestraffas, och ho^ tade de vanartiga att taga sin hand ifrån
dem* Denna hotelse verkade intet; de kände sig tillfredsställda öfver
att möjligen få uteslutas från en krets, där så mycket tvång band deras
frihet. De goda och flitiga barnen uppställde han som mönster,
promenerade med dem, berättade denl händelser ur naturens lif, gladde
dem med sägor, skänkté dem pressade växter, sällsynta stenar,
preparerade fjärilar och skalbaggar. Intet hjälpte. De gynnade satte
sig hög-modigt öfver sina kamrater, och dessa i sin ordning sökte göra
dem lifvet surt.

I syhnerhet var en gosse Som kallades Schakerl uppfin-- ningsrik, när
det gällde att hitta på upptåg och pojkstreck mot läraren och
kamraterna* Han var son af köpmannen Berger, hvilken gärna titulerade
sig grosshandlare, skref sitt namn Bergé och kallade sin lille son
Jakob for Jacques» Af Jacques blef det i dagligt tal inom hemmet
Schakerl och inom skolan “sehakalen“. Det sist nämnda vedernamnet
återgäldade han tiofaldt genom lömskhet och lymmelaktig-het, men äfven
när läraren med lugnt allvar kallade honom Jakob, föll det honom icke i
smaken, och kunde han som vedergällning anbringa en bläckplump
någonstädes, klämma fast en klädessnibb i dörren, gifva en örfil, rycka
en flicka i hårflätan, framkasta något skällsord — då gjorde han detta.

“Jakob“, sade läraren en gång till denne gosse, “det gör mig ondt om
dig. Icke därför att du gör mig ledsen, utan därför att du skadar dig
själf. Allt sträfvar till sin egen välfärd, men den väg, på hvilkeh du
slagit in, leder dig icke dit.“

“Fattiglapp“, mumlade pojken trilskt, “ät mer och predika mindre, så
mår du bättre! Det säger mor med, för resten.“

Hans mor, fru grossörskan Bergé, inbjöd snart därefter sin sons lärare
till sitt bord. Denne skref ett ej så

Föreningen Heimdals folkskrifter. 13. 2litet stickande svarsbref, bvari
ban afböjde inbjudningen, men sönderref det åter. Det var icke hunger,
som bjöd honom sönderrifva det, utan hans sträfvan att lefva i frid och
godt samförstånd med ortens befolkning.

Så kostlig än måltiden hosx köpmannen blef, smakade den honom ej rätt
väl. Fru grossörskan försäkrade honom vid soppan och fisken, vid steken
och puddingen och slutligen vid kaffet, att hennes Jacques var en
hjärtans snäll, begåfvad och förträfflig gosse. Och den
förhoppningsfulle pojken blickade triumferande på läraren och
söndertuggade ett hörn af bordsduken.

Albin Tegner var en sällskaplig natur och hade före-fcatt sig att dela
ljuft och ledt med sina bybor. Men nu fattades honom håg därtill; hans
sinne hade så plötsligt och nästan våldsamt blifvit afkyldt. Afven med
den helt och hållet förslöade öfverläraren var intet närmare umgänge
möjligt, därtill fattades dem gemensamma intressen. Om den gamle herrn
ändock någon gång sade sin Unge kollega ett ord om Pestalozzi eller
Diesterweg eller någon annan pedagog, så skedde det för att göra
under-läraren villigare till löfinsamling, vedhuggning eller andra
husliga sysslor. “Genom herr lärarens godhet kunna vi undvara den dyre
husdrängen.“

Äfven om lärarinnan hade Tegner föga bekymrat sig. Hon var ung och
glad, och han höll henne för ett barn. På värdshuset disputerade man en
gång om färgen på hennes ögon. Biträdet hos Bergé påstod, att hon hade
blå ögon, men en järnvägstjänsteman sade, att de voro bruna. Man
vädjade till kaplanen som skiljedomare. Denne sporde irriterad, hvad
lärarinnans ögon anginge honom, steg upp från bordet och lämnade
sällskapet. Underläraren visste, att fröken Wallner hade blondt hår,
rosiga kinder och mjölkhvita tänder, men detta var också hela hans
kunskap om hennes yttre. Orsaken till den allmänna ovissheten varden,
att lärarinnan alltid bar pincenez, och ingen kunde rosa sig af att ha
fått blicka in i hennes ögon obeväpnade. Följden af dispyten blef
emellertid den, att Tegner, då han nästa gång träffade fröken, såg
henne skarpare i ögonen. Hon tyckte hans blick vara förebrående och
inbillade sig, att han var missbelåten med hennes undervisning.

Nästa gång, då efter slutad skoldag läraren och lärarinnan stodo vid
dörren och sågo efter de bortilade barnen, sade hon: “det är ibland en
olycka att vara kvinna — i synnerhet för en skolmästare.“ Med flickorna
ginge det nog för sig, menade hon, men gossarne! Därpå berättade hon,
huru hon gifvit den gulhårige pojken där borta en straffkria, som han
skulle skrifva hemma. Då hade han helt frankt ställt sig framför henne
med händerna i fickorna och hvisslat en visa, och när han hvisslat
denna till slut, förklarat sig icke vilja efterkomma tillsägelsen. “Då
skall du stanna kvar i skolan öfver middagen“, hade hon sagt och
tillika förbjudit honom att lämna skolan, innan han fullbordat sin
uppgift. Till svar härpå hade gossen sagt

henne midt i ansiktet, att------Mera sade lärarinnan icke,

rösten svek henne, och ehuru hon raskt vände sig bort, såg Tegner dock,
huru hon for med sin näsduk öfver ögonen...

Han ville icke vidare lägga sig i sin kvinnliga kollegas
angelägenheter, ty det syntes honom, som hade enhvar tillräckligt göra
med att se till sin egen klass. Men nästa natt såg han i drömmen
flickan stödja sig mot päronträdet bakom skolhuset och bittert gråta.
Hon snyftade så häftigt, att det gick honom till hjärtat, och när han
därpå vaknade, slog hans puls i hastigare takt än vanligt.

Nästa dag var det söndag. Då Tegner under en promenad skulle gå forbi
skomakaren Gollingers hus, kom han att tänka på, huruvida artigheten
ändå icke fordrade, att han en gång gjorde visit hos sin ämbetssyster,
som bodde här. Han trädde in. Fröken Wallner Var hemma. Hennes
söndagsfirande bestod i rättandet af temaböcker. Un-der sitt arbete
härmed kastade hon ofta en vemodig blick på Scheffel’s “Ekkehard“, som
låg på bordet, men för hvil-ken hon icke ens denna dag fick någon stund
ledig. Vid Teg-ners inträde sköt hon de blå häftena ifrån sig och bjöd
honom en plats midt emot sig^ Det var hemtrefligt i det solbelysta
rummet med dess snöhvita gardiner. Allt var enkelt, men ordentligt och
smakfullt. På de i ljusa färger hållna väggarne hängde kopparstick
öfver ämnen ur Goethes «ch Shakspeares diktverk.

“Ni består Er rent af med eldstad“, anmärkte Teg-ner med sorglustig
min. Hon såg frågande på honom. “Jag har ej mer än ett skorstensrör“,
fortfor han, “och detta ger mig ibland, när det är riktigt kallt, en
smula rök från öfverlärarens spis, så att äfven jag icke skall bli
alldeles utan eld. Jag brukar rätta skrifböckerna i skolsalen efter
lektionernas slut, ty äfven om ugnen kallnat där, kvarblir den
naturliga värmen från barnen en stund.“

“Ja“, inföll fröken Wallner suckande, “nog kunna barnen göra en varm.“

“Hör på“, sade den unge läraren, “jag har ej kunnat låta bli att tänka
på den antydan, som Ni gjorde i går. Jag ville gärna veta, på hvilket
sätt den gulhårige pojken förgått sig.“

“Ja, Ni skall fa veta det“, svarade ämbetssystern. “När jag hotade
gossen med, att han öfver middagen skulle få stanna kvar i skolan hos
mig, gaf han mig till svar: ’behåll Ni hellre er kapfon öfver middagen
i skolan’.“

“Är detta möjligt?“ frågade Tegner och reste sig häftigt från sin
plats.

Lärarinnan ilade till ett hörn af rummet, liksom hon där haft något att
uträtta, och började snyfta så häftigt, att hela hennes kropp skakade.
Han blef alldeles utom sig, gick fram till henne, berörde lugnande
hennes skuldra och hufvud och talade innerliga trösteord.

“Det är ett nedrigt förtal“, framsnyftade hon, i det han återförde
henne till bordet. “Jag har öfver ett år va-rit här i Ojperarch och som
ung flicka på det ängsligaste undvikit allt, som kunde ge ens den
ringaste anledning till misstydan och skvaller. Det tycks vara omöjligt
att undgå detta öde. En flicka af min ålder borde ej stötas ut i vida
världen, icke sättas i en offentlig ställning, där hon har att göra med
allehanda människor. Beroende af öfverskolstyrelsen, som föreskrifver
oss stränga lagar och reglementen, beroende af skolrådet, som lägger
alla möjliga hinder i vägen för utförandet af våra åligganden, beroende
af en menighet, hvars ofta oberäkneliga godtycke vi äro underkastade,
måste vi kvinnor ändock skaffa oss respekt och uppfostra släktet. Detta
är icke möjligt under dylika förhållanden. Och härtill komma andra
omständigheter. Vi behöfva äta, och vi känna som andra människor behof
af sällskap. I saknad af familjeförbindelser äro vi från början
hänvisade till värdshuset och nödgas tolerera den fria tonen där; vi
kunna ej hindra, att somliga skicka sig mindre salongsmässigt emot oss,
under det andra förfölja oss med tvetydig uppmärksamhet. Mot sin vilja
dragés man in i en krets, där man visserligen själf kan stå skuldlös
och ren, men ändock icke undgår skvaller och förtal. Jag talar icke om
frestelser och verkliga faror . . .“

Hon tystnade.

“Jag förstår Er så väl“, sade Tegner och lade sin hand på hennes arm —
han vågade icke vidröra hennes fina, hvita hand.

“Jag lät“, återtog fröken Wallner, “alltid ledsaga mig hem från
kvällsmåltiden i värdshuset af en tjänstflicka. Kaplanen, som hade
samma väg, råkade några gånger göra oss sällskap .. . För öfrigt söker
jag i dag transport till annan plats.“

“Ni vill då bort härifrån!“ ropade Tegner..

“Förlåt mig, herr kollega, att jag varit öppenhjärtig“, sade hon och
tilläde: “här känner jag mig öfverallt om-gifven af fiender “•Den unge
mannen förstod vinken och rekommenderade sig. Återkommen till sitt
ensliga rum, fann Tan det i dag dubbelt kallt och dystert.

Byns nästa nyhet blef den, att kaplanen flyttat till annat
verksamhetsfält. “En så människovänlig, god herre få vi icke på länge“,
sade folket utan att betänka, att deras egen skvallersjuka fördrifvit
mannen.

Fröken Wallner hade lyckligtvis icke afsändt sin transportansökan ännu.
Nu kunde hon naturligtvis icke göra det, ty hon skulle därigenom endast
ha gifvit lastare-nom rum. Man skulle helt visst ha resonnerat så här:
“ja, det förstås, då den galante herr kaplanen icke längre är kvar i
Oberarch, kan lärarinnan icke heller kvarstanna där. Naturligtvis!“

Underläraren Tegner var för sin del glad öfver den vändning, saken
tagit. Och ofta, när det blef allt för ödsligt i hans kammare och blott
den bleka reflexen af det snöhöljda landskapet där ute lyste in genom
rutan, längtade han efter en varmare boning och en hängifven vän. Han
betvang länge sin längtan, men slutligen kunde han det icke mer.

Det var på julafton. Fröken Wallner hade ämnat tillbringa helgen hos
sin tant i staden, sin enda kvarlefvande anförvandt. Men nu hade tanten
skrifvit, att hon med sin man skulle resa söderut och att hennes kära
systerdotter därför måste uppskjuta sitt besök till påsken. Tegner
tänkte på sin stackars ämbetssysters besvikna glädje och på den
ensamhet, som hon nu måste känna, när alla beredde sig till festligt
umgänge. Medlidandet med henne och hans egendomliga dragning till ett
väsen, hvilket liksom han utstod vedervärdigheter för en hög uppgift,
liksom han var, ensamt och öfvergifvet — allt detta förde honom till
henne. Han ville egentligen endast hämta henne till en aftonmål-tid på
värdshuset, men han blef längre än han föresatt sig sittande kvar i
hennes stilla kammare. Den korta, snöiga vinterdagen förbyttes i
skymning, skymningen i mörker, och de märkte ej, att intet annat ljus
lyste dem än skenet af en gårdslykta, som genom fönstret kastade ett
fantastiskt ljus på väggen midt emot.

Nästa skoldag klagade en flicka i tredje klassen öfver, att hennes
granne i bänken bakom henne kittlade henne i nacken med en penna. Med
den öppna läroboken i hand skred läraren mellan bänkarne och förehöll
Schakerl — ty han var den retsamme grannen — hans otillbörliga
beteende. Knappt hade läraren vändt sig därifrån, förr än “scha-kalen“
hånande sträckte ut tungan. Genom en sidoblick märkte Tegner ofoget —
ett raskt steg tillbaka, och hans bok slog lätt till gossens hufvud.

Nu blef det ett tjutande . . . “Han har slagit mig“, gallskrek pojken
och sprang med händerna för hufvudet därifrån, ropande ut kring hela
byn: “läraren har slagit mig“. I hans hem blef det naturligtvis en
faslig uppståndelse.

På nyårsaftonen sutto den unge läraren och fröken Wallner åter
tillsammans i hennes trefha kammare, och nu gåfvo de hvarandra
trohetslöften för hela lifvet. Länge ville de icke unna Oberarchs
invånare att pladdra om det pikanta i deras kärleksförhållande, ty
strax efter trettondagen skulle brölloppet stå. Saken var ju också
mycket enkel. De hade hvarandra kära, äktenskapshinder lågo icke i
vägen, och bådas inkomster tillsammantagna räckte godt för ett enkelt
hushåll. Huru skulle de för några veckor sedan ha kunnat ana, att de i
en så lycksalig sinnesstämning skulle inträda i det nya året! I nytt
och vänligt ljustedde sig åter deras svåra- kall, som de ju hädanefter
skulle gemensamt sköta. Den glödande kärlek, som tändts till lif i
deras hjärtan, återgaf dem ock deras kärlek till barnen och världen.
Deras ögon lyste af tillförsikt, och fulla af mod slogo deras hjärtan.

♦Men innan det gamla årets sista timma försvunnit, förestod dem en
smärtsam öfverraskning. Det knackade häftigt på dörren, och en
rättsbetjänt inträdde, delgifvande en stämning till rättegångsdagen den
7 januari. Underlära-ren Albin Tegner var anklagad för våld,- begånget
mot skolynglingen Jakob 'Bergé. Jag vill ej söka skildra de bittra
känslor, som under de närmaste dagarne fyllde lärarens sinne. Hans
fästmö var outtröttlig i att försäkra honom, att han skulle blifva
frikänd, måste blifva frikänd. Hvad betydde väl ett lätt slag med en
öppen skolbok, till på köpet under ett ögonblick, då pojken verkligen
uppförde sig på ett mycket retfullt sätt! Och icke det ringaste spår af
yttre skada! Men gossen hade enligt egen uppgift den fruktansvärdaste
hufvudvärk efter slaget, hans föräldrar bekräftade det, och allmänne
åklagaren ropade: lagen förbjuder läraren att utdela kroppslig aga. Och
slaget på hufvudet var icke ens aga, resonnerade han, utan ett uttryck
af hämnd. Mina herrar domare! Om I ej re-spekteren lagen, så
frambesvärjen I stora faror öfver edra oskyldiga barn, som ostraffadt
kunna misshandlas. — På samma dag som Albin Tegner vigdes med sin
käresta, dömde honom domstolen till fyrtioåtta timmars arrest.

Tegner hade alltid varit motståndare till kroppslig aga från lärarens
sida. Han gaf därför åklagaren icke orätt, när denne påstod, att hvad
han gjort icke var någon aga, utan blott ett naturligt vredesutbrott.
Tegner var af den åsikten, att kroppslig aga icke vore helt och hållet
förkastlig, men att den borde tilldelas endast på lärarens begäran och
icke af hans egen hand, utan af någon skolfjänare och detta först efter
skojrådets beslut och i dess närvaro, Ägdeläraren detta medel att
befordra varn artiga barn till vederbörlig näpst, skulle han kunna
behärska sig själf.

Fru grossörskan Bergé jublade och drog forsorg om, att domsutslaget
tillställdes Tegner omedelbart „efter hans vigsel. Han blef i förstone
djupt nedslagen och kunde icke njuta af den lilla festmåltid, med
hvilken värdshusvärdinnan ville undfägna brudparet. Hans unga brud grät
sina ögon röda. Men plötsligt reste sig Tegner gladt och sade: “var vid
godt mod, Julia! Denna arrest blir för mig en utgångsport härifrån. Vi
vända oss till ett annat verksamhetsfält, som icke gränsar så nära
intill domstolssalen. “

Nu inträdde den bonde, som på sina breda skuldror bar
ordförandevärdigheten inom skolrådet. Det var den samme, hos hvilken
Tegner infunnit sig den dag, då han anlände till orten. Bonden bar i
dag högtidsdräkt och lyckönskade brudparet, men blott i förbigående.
“Då han började så hyggligt, gjorde han en dumhet“, brummade mannen
till underläraren. Att bonden icke åsyftade giftermålet, blef klart af
de följande orden. “När han en gång börjat klå upp den slyngeln, borde
han ha gjort det grundligt. Ett tredubbelt kok stryk hade den odågan
förtjänat. Nu sitter herrn i klämman, och vi ha göra att befria honom
därur. För det första anmäla vi vår vädjan mot domen. Det vore ju
snyggt, om Oberarchsborna skulle sätta in sin lärare och låta en lymmel
gå fri! Nej, det går ej för sig. Vi finna nog snart vittnen, som kunna
säga unge herr Schakerl sanningen. Och så tillkalla vi en doktor, som
undersöker pojken. Gladt mod, herr Tegner! Från det utslag, som herr
pastorn fullt öfver herrn i dag, kan han aldrig frias. Men från
domstolsutslaget skall han gå fri. Kom ihåg, att jag sagt detta! Och nu
önskar jag Er god natt!“

En något ohyflad karl, men med hjärtat på rätta stället!

Tegner talade ej mera om att välja ett annat kall och afflytta från
Oberarch. Om fyra veckor föll utslag ivädjemålet. Tegner frikändes, och
samma afton hedrade honom Oberarchs musiksällskap med serenad. Fru
gros-sörskan Bergé stängde sina fönsterluckor. Sannolikt led hennes
lille son ännu af så svår hufvudvärk, att han icke kunde fördraga
musiken.

Stormen var öfver. Lugnt och stilla förflöt nu vårt lärarepars lif. Med
sträng plikttrohet fyllde de sitt kall, tålmodigt bärande och delande
mödor och bekymmer. Under sitt nyktra, alldagliga arbete visste de icke
själfva, att de uträttade någonting stort.

När man senare erinrade öfverläraren, att han mycket bättre skulle
kunna sköta sina enskilda intressen, om han unnade sig hvila från sina
mångåriga mödor i skolans tjänst, förstod denne vinken och begärde
pension. Albin Tegner blef hans efterträdare. I sin föregångares
fotspår trädde han dock icke. Visserligen skötte äfven han det lilla
jordområde, som hörde till skolhuset, men befattade sig dock alltid
mera med barnuppfostran än ladugårdsskötsel. Han gjorde sitt lilla
jordstycke till ett slags experimentalfålt, där han under lediga
stunder sökte göra sina lärjungar förtrogna med landtbruksgöromål.

Hvad skolbarnens uppförande beträffar, så hade skolrådet fattat ett
egenmäktigt beslut. Hade ett barn begått någon verkligt dålig handling,
ägde öfverläraren att anmäla det till skolrådet, och detta hade att
bestämma kropps-straffet och i föräldrarnes eller deras
ställföreträdares närvaro låta utföra det samma. Till denna
ytterlighetsåtgärd grep man ytterst sällan. Den offentliga domstolen
var t. o. m. för de vildaste ostyringarne något allt för
skräckinjagande, och därför härskade ordning och tukt inom skolan.
Mellan lärare och lärjungar uppstod ett hjärtligt förhållande. Barnen
slöto sig till läraren äfven utom lärotim-marne, och när de en gång
lämnat skolan, behöllo de sitt varma intresse för den samma.

Ynglingens ideal, när han trädde ut i lif vet, hade varit
högtsväfvande, så högtsväfvande, att den gamle skol-mannen i
järnvägskupén känt sitt hjärta blöda vid tanken på de missräkningar,
som väntade den unge läraren. Och dock synas nu idealen sakta vilja gå
i uppfyllelse. Men det är ej heller innehållstomma ideal, ty de
uppbäras af det rena, kärleksfulla och offervilliga hjärtats kraft. Och
denna kraft förmår mycket.Rikedom.

Ännu har du sorg och bekymmer, men om en tinune skall du vara glad.
Ännu är du ringa och måste tjäna, men om en timme skall du kunna
befalla. Ännu är du fattig, men om en timme är du rik. Huru känner du
dig till mods, Maria Steinwender? I hela ditt lif har du icke haft en
dag fri från slit och släp, tungt har du måst arbeta från arla på
morgonen till sent på kvällen och då forst kunnat sträcka dina trötta
händer mot himlen till bön om dagligt bröd. Och sedan har du fallit i
sömn under ängslan, att det en gång kunde gå dina barn ännu värre än
dig, och under sömnen har du drömt om dina hädangångna föräldrar,
hvilka liksom du lefvat i bekymmer och möda. Så har ditt lif tett sig
allt hitintills. Men i dag, Maria Steinwender, i dag har din man gått
till Landeck för att därifrån återkomma med bättre tider. Pengar kommer
han med, mycket pengar, så syndigt mycket pengar, att du redan börjar
blifva rädd för helvetet, som de rike enligt bibeln kunna vara så säkra
om.

Det är visst nu tolf veckor eller kanske ett helt fjärdedels år — tiden
går ju så fort! — sedan du fann den stickade penningbörsen. Nere vid
bron öfver Inn var det, och den låg inklämd mellan två bjälkar, och om
dessa hade legat blott en nålsuddsbredd längre ifrån hvarandra, skulle
den ovillkorligen ha fallit ner i floden. Allra värst späckad var den
nu icke: en hopklämd helgonbild — sankt Jakobs — och fyra
tiokreuzermynt utgjorde dess innehåll. Liksom om den likt glödande kol
bränt din hand, sprang du till präst-gården, och det kungjordes tre
gånger från predikstolen, att en penningbörs upphittats på bron och att
rätte ägaren kunde återfå den hos prästen. Besynnerligt! Det kom ingen
och hämtade pengarne, och de tillföllo därför Maria Steinwender som
hennes egendom*

Hon får icke en timmes sömn på hela natten, hon ligger blott och
funderar på, hvad hon skall göra med fyndet, för att det må blifva
henne till den största möjliga nytta och dessutom äfven gagna ägarens
arma själ. Och då tuppen redan gal för första gången där ute i svalen,
då kommer hon plötsligen ihåg, att sankt Jakob, som låg tillsammans med
pengarne, är lotteriets skyddspatron. Det sticker riktigt till i
hjärtat på henne. Ja, hon skall sätta in de fyra mynten på lotteriet,
och försöket måste utfalla lyckligt. Hon ber ett Fader Vår och vill
försöka somna, men det är allaredan tid att stiga upp och arbeta. Och
på söndagen, då hennes man kommer hem från timmerhuggningen och kan se
till barnen, då går Maria till Landeck och tager på lotteriet de tre
nummer, som slumpen först skänker henne. Hon hyser så stor förhoppning
om att vinna, att hon köper två honungskakor åt barnen, nya skoremmar
åt sin man och — då ändock litet pengar finnes kvar i fickan — ett
stort hvetebröd. — Men ju mer tiden för dragningen nalkades, desto
svagare blef hoppet, och den sista dagen var hon så modlös, att hon
icke vågade gå till staden- för att riktigt blifva öfverbevisad om
bedrägligheten i sina förhoppningar. Då kom där dragande ett
tattarfölje, som tiggde hos bönderna och spejade efter tillfälle att få
stjäla ett och annat. Dessa människor brukade äfven kunna omtala,
hvilka nummer som utfallit med vinst vid den sista dragningen.

Maria Steinwender skänkte packet ett par brödstycken och sade, att hon
ej var vidare nyfiken, men det vore i alla fall roligt få höra, hvilka
nummer som utfallit sist.

“Gärna“, svarade en liten gammal gumma och letade med sina askgrå
fingrar fram en liten papperslapp ur sinagömmor, “så’nt tar mah nog
reda på, när man reser Äran staden. De här siffrorna äro mycket fårska,
afskrifna efter dragningslistan, som utkom i går.“

Maria tog papperet, såg på det, läste siffrorna och blef så bestört,
att hon måste sätta sig på bänken och bedja den gamla gumman gå till
brunnen 'efter en skål kallt vatten.

Dessa siffror, klottrade med en hård blyertspenna och med tiggerskans
oöfvade handstil på ett skrynkligt tryckpapper, sade Maria, att hon var
vorden rik, att hon i staden hade liggande omkring tusen gulden i reda
mynt, som skulle göra slut på all nöd för henne, hennes man och hennes
barn. Längre hann hon ej tänka, förr än vattnet kom. Och medan hon med
de skälfvande armbågame stödda på knäna drack odh hörde upp därmed för
att draga andan och åter drack igen, rullade tattarkärran långsamt
bort.

Redan samma dag sände hon bud till skogen till sin man, att han skulle
lämna hvad han hade för händer och ögonblickligen komma hem.

“Nå, i Guds namn, hvad står på?“ sade mannen, då han mottog budskapet.
“Det är bestämdt något på tok där hemma. — Står huset ännu?“ frågade
han budet.

“Ja, hvarför skulle det inte göra det?“

“Har min hustru själf talt vid dig?“

“Det var ju hon, som skickade mig i väg.“

“Men såg du till en liten gosse?“

“Två små pojkar, riktigt flinka och vackra fyrar för resten, sprungo
omkring där framför dörren.“

“Hurra“, ropade timmerhuggaren, “då kan det få vara, hvad det vill!“
Och han skyndade sig hem. Att det i stället för en stor olycka hade
händt en stor lycka — huru skulle den stackars mannen kunna tänka sig
något sådant!

Då han fick höra, att de vunnit på alla tre numren, tog han sin hustru
om lifvet med bägge armarne och ropade: “åh, du präktiga Maria!“

Därefter jämförde de numren å lottsedlarne med demå papperet, och >de
voro precis de saininä — de hade svart på hvitt på sin lycka.

Och dagen därefter gick timmerhuggaren Simon till Landeck. Han tog en
tung, knölig hagtornskäpp med sig och slipade dessutom brödknifven och
stoppade den i bröstfickan, ty han visste, att den, som har pengar,
måste också ha något att försvara sig med. Då han gick, snafvade han
öfver det ojämna golfvet i förstugan och brummade leende: “på dig,
fördömda skräpgolf, skall jag då inte längre bryta benen af mig“.

Där hemma gick nu förmiddagen, och Maria räknade på det maskstungna
vägguret de timmar, sonf skulle förrinna, innan Simon vore tillbaka.
Uret hade med sin trävisare mätt ut hela femtio år eller ändå mera, men
med denna dag hade det svårt att blifva färdigt. Nu var klockan 2.
Maria hade tillagat ett godt middagsmål, som hon ställt på spiseln och
omsorgsfullt öfvertäckt med en hvälfd gryta. Själf åt hon icke en enda
bit däraf, hon ville gladeligen äta tillsammans med sin man, och om en
timma kunde han vara tillbaka.

Men lyckan måste man mottaga med höflighet, ty den kommer så sällan.
Först kastade Maria af sig sina grofva, lappade hvardagskläder och tog
bättre plagg på sig. Därpå tvättade hon smågossarnes ansikten och
händer och ömsade deras linne. “I dag måsten I vara hyggliga“, sade
hon, “i dag komma pengarne.“

“Ar pengar någonting godt?“ frågade den minste gossen, som satt på
halmmadrassen i sin snöhvita skjorta och med sitt finhylta ansikte
allaredan såg ut som ett rikemans-barn, hvilket var kommet på
tillfälligt besök till timmerhuggarens hydda.

“Ja, pengar är visst något godt“, sade modem med den gladaste ton.
“Sepple, sätt dig där på bänken och sluta att suga på fingret! Ser Ni,
barn, när far kommer med pengarne, så köpa vi det hus, där vi voro i
går.“

“Och dufslaget med?“ frågade den äldre gossen.“Ja visst, Sepple,
dufslaget ifred. Och så sfeall jag köpa fina kläder åt Er, och du,
Sepple, skall gå i skola och lära dig något och kanske bli präst. Det
skall bli härligt se dig stå på predikstolen en gång.*

“Och när du dör, mor, skall jag kasta jord på dig“, sade den lille.

Hon log öfver barnets infall, men det kom dock som en dämpare af hennes
öfversvallande glädje, och hon afbröt beskrifningen af den blifvande
prästen.

“Men du, Tonerl“, sade hon till den minste, “du blir snällt hemma och
hjälper far och mor, och om tio år kunna vi kanske köpa en ännu större
gård — den där med den stora bandhunden, Ni vet.“

Den lille lade sitt hufvud tätt till modems bröst; han mindes, huru
rädd för bandhunden han var, då han för några dagar sedan med sin far
gick förbi denna gård, och huru den store hunden då ställde till ett
förskräckligt oväsen.

“Du är en liten tok“, sade modern, “när du far den stora gården, är du
nog glad, att du har en duktig bandhund. Bonden där äger mycket, och
tjufvame äro icke långt borta. — Men så var då stilla! — jag kan ju
knappt få skjortan igen på dig. Du är då icke lugn en enda minut på
dagen! Vänta bara, tills du blir storbonde, så får du nog något att
syssla med! Alla loft får du fulla af korn och fähuset fullt af kor,
oxar och små lamm. Jaha du, små vackra lamm! Och du får drängar och
pigor, så att det riktigt yr omkring dig. Så blir du vida omkring aktad
som en ansedd man, och så får du dig en hustru----------“

“Och så får du små barn“, ifyllde Sepple och nickade allvarligt med
hufvudet.

“Ja, det kan nog hända, men låt du bli att suga på fingret!“ förmanade
modern. “Vet du, hvad far säger, när han kommer hem och har en
honungskaka med sig. Den får endast Tonerl smaka, säger han, ty Sepple
suger på fingret, han.“

Gossen tog raskt pekfingret ur munnen, knöt handenoch stack den i
byxfickan. Men det dröjde icke länge, innan han höll fingret i munnen
igen. Det kom dit alldeles af sig själft, utan att han märkte det, och
därför bet han hop tänderna — såsom till ett omedvetet straff — och
blef öfverraskad öfver, att det gjorde så ondt i fingret.

Men Maria började nu titta ut gpnom fönstret. Simon skulle godt ha
hunnit tillbaka så här dags; åtminstone borde hon se honom komma gående
där borta,på ängen. Han rastar kanske en stund där nere i värdshuset.
Det gör han rätt i; eljest unnar han sig ej en droppe. Men länge blir
han icke sittande, dét vet jag, och då borde han ju i alla fall strax
vara här. — Men när man riktigt tänker på saken, så kan han ändå icke
vara här ännu. Man kan ju förstå, att de ej kommit emot honom i dörren
med pen-garne; det har väl varit att uträtta något hos myndigheterna,
att klarera allehanda papper, och detta är ju icke småsaker, vet man.
Eller kanske lotteriet icke ens har så mycket pengar inne på en gång,
att det kan utbetala hela summan. Bara nu icke Simon låter lura sig, så
att vi icke få allt, hvad vi skola ha! -t- Så resonnerade hustrim, och
det hade sålunda infunnit sig nya bekymmer, redan innan péngarne
kommit. — Bara det icke händt honom någon olycka på vägen, tänkte hon
vidare. Det stryker så mycket folk omkring på vägarne, och har någon
vunnit på lotteri, får folket snart reda på det. — Nej, det är ju i
alla fall midt på ljusa dagen. Men ändå — förmannen vid
timmerhuggningen kastade de ju i älfven midt på dagen för att komma åt
de pengar, som han skulle betala arbetarne med. Det hände för endast
ett år sedan, och folket är väl icke bättre nu än då. Tvärt om blir det
mer och mer pack, som stryker omkring.

Djupare och djupare försjönk hon i rädsla och bekymmer. Då ropade
Sepple, som stod på knä på bänken och såg ut genom fönstret: “far
kommer öfver ängen*.

*För du nu något spektakel igen?* sade modern, liksom trodde hon icke
först, att det var sant.
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Maria såg det sjalf. Med stora, men mycket långsamma steg kom Simon
gående öfver den sanka myren, dar det här och där låg en brädstump att
sätta foten på. Sin käpp.begagnade han som ett tredje ben, när han
hoppade öfver en vattenpuss eller ett dike. Det finnes ju rakt ingen
väg till vår eländiga lilla kåk, tänkte Maria. Det är då en evinnerlig
lycka, att man en gång får komma härifrån. — Och huru Simon går och
tittar ned och ler! Han har icke en gång pipan i munnen. Man kan då
riktigt se på honom, att det är något särskildt. . . Det är ju också
lätt att förstå, ty han har icke haft mycket att göra med tusendetal i
sina dagar.

Då Simon klef öfver gärdsgården mellan ähgen och stugan, bräckte han en
stör, så det knakade, och kastade den långt ifrån sig. Han är redan
öfvermodig, tänkte Maria. Nå ja, vi behöfva ju icke heller mer det där
gamla stängslet.

“Våren nu lugna, barn, nu komma pengarne!“ hvi-skade Maria. “Nu komma
pengarne“, skreko barnen och stormade mot dörren. Denna flög upp
Hastigare än vanligt och var nära att slå till de små. Simon inträdde.
Utan att säga ett ord sköt han barnen ifrån sig, gick därpå tungt öfver
golfvet, tog af sig sin tröja och kastade ned den på bänken.' Maria
blef nästan rädd. Han brukade ju eljest alltid hänga tröjan helt
försiktigt på kroken, när han tog af sig den. Hvarför skulle han då
just i dag, när en fylld plånbok låg i fickan, icke göra det? Simon
måtte väl aldrig vara en af dem, som blifva lättsinniga, så snart de få
pengar! Åh nej, men han har väl tagit sig ett glas. Och det gör ju
ingenting, nu kan han godt unna sig själf litet.

Simon gick med hatten på hufvudet och brättet litet neddraget i
ansiktet fram och tillbaka i stugan och torkade sig med skjortärmen i
det grofva, af värmen röda ansiktet, hvarvid han bragte sitt yfviga
skägg i den vildaste oord-ning. Emellanåt mumlade han något, som ingen
kunde uppfatta.

Maria hade stått vid spiseln och betraktat honom, från sidan.

“Nå“, sade hon slutligen, “ryck nu fram med det!“

“Ett helvetes skoj och bedrägeri“, skrek han vildt.

“Men Simon---------hvad står på? Du har väl icke-------“

stammade hustrun utan att kunna fullborda frågan.

Då vände han sig till henne och skrek henne midt i ansiktet: “lögn och
sladder alltihop!“

“Men det kan väl inte vara möjligt?“ hviskade hon.

“Inte en endaste lumpen kreuzer ha vi vunnit“, ropade han. “Inte ett
enda nummer — hör du, inte ett endaste ett! — af dem, som stå på vår
fördömda papperslapp, har vunnit. Antingen är det något fusk med i
spelet eller något djäfvulens streck, som gör, att just de nummer, som
det där patrasket lämnade dig, passade in. De skrattade åt mig, när jag
kom och ville ha pengarne. Jag trodde nästan, att jag skulle taga
lotteriskrifvaren om strupen. Det var riktig tur, att de ej arresterade
mig. Jag säger dig, att en kan blifva som ett vilddjur af ilska, när
man inbillat sig ha påsen full af pengar, och så ett enda ord, ett
röfvareord, kommer och rycker allt ifrån en. Ett slikt röfvareord var
det, som skrifvaren sade, när han såg på lappen: ’hvad vill Ni? Inte
har Ni vunnit något!’—Lymmel, sade jag honom midt i ansiktet, Ni tror,
att en fattig arbetare inte kan försvara sig, och så vill Ni bedraga
honom. Ja, det var, som jag sade, det fattades mycket litet, att de
hade burat in mig.“

Den stackars Maria hade blifvit helt blek. Hon satte sig på
spiselbrädet och sade icke ett ord. Barnen kommo fram till henne och
frågade, hvar penningarne voro. Hon torkade den minstes näsa med
förklädet. Och med samma förkläde for hon därefter öfver sitt eget
ansikte, ögonsken-ligen för att utföra samma förrättning på sig själf,
men i verkligheten blott för att dölja sin gråt.“Så’nt här tycker jag
vara den största olycka“, sade Simon och gick med händerna i
byxfickorna hastigt öfver golfvet.

“Det är det också“, svarade hustrun, “och ofta har gästgifvaren sagt,
att fattigdomen känner man riktigt, blott när man en gång har varit
rik. Nu slår detta in på oss. Jag hade allaredan tänkt på, att vi
skulle köpa gård“, sade hon med tårfyllda ögon.

“Den har blifvit till aska, och nu kan du ej ens tigga ihop pengar till
att bygga upp den igen.“

“Och så skola vi på nytt börja lida och slita i vårt elände.“

Han stannade framfor henne och de knutna näfvarne i fickorna bildade
två stora knutar vid höfterna. “Yet du, att jag nu kunde blifva en
dålig människa?“

Hon såg frågande på honom.

“Jag litar inte längre på mig själf“, sade han.

“Så får du icke tänka“, svarade Maria.

“Men när man står nära tiggarstafven och så tijl på köpet hålles för en
narr af vår Herre — då är jag i stånd till allt.“

“Så okristligt skulle jag ej tänka“, sade hustrun.

“Inte heller jag“, ropade han, “men när något slikt kommer öfver en,
och den man, som jag i dag träffade samman med, störtar i älfven — —“

Maria sprang upp från bänken, så att lille Sepple, som krupit upp i
hennes knä, bokstafligen rullade fram öfver golfvet.

“Jesus i himmelen — Simon!“ skrek hon, “du har väl inte gjort någon
olycka?!“

“Redan vid skjutsstationen i Landeck träffade jag honom. Det var en
så’n där stadsherre, som af bara väl-lefnad inte kan stå ut med att
vara i staden längre och därför klättrar i Ijällen, för att han gärna
för en gångs skull vill känna sig trött och hungrig. När han betalade
på stationen, lämnade han fram en hundralapp, och jagsåg, att han hade
ännu flera papper af det slaget i sin plånbok. Och då jag senare
alldeles förtviflad gick ner-öfver vägen med den branta fjällväggen på
vänster hand och älfven på den högra och det inte på långa vägar fanns
en människa utom jag och stadsherrn, som gick ett par bösshåll framfor
mig, då tänkte jag: Simon, eftersom det har gått så galet i dag och man
till på köpet utskrattat dig i ditt nya elände, så far du försöka på
något annat

vis------* •

“Simon“, skrek hustrun och tog honom krampaktigt om halsen, så att' hon
nästan syntes vilja kväfva honom, “säg inte mer!“

“Jag vet inte heller något mer“, sade han.

“Den gode Guden har bevarat dig!“

“Honom tänkte jag inte på. Jag tänkte på dig, Maria, — barnen där — — *
Rösten svek honom.

“Men“, fortsatte han bittert och hånfullt, “bekymra dig ej för herrn
från staden! Han går frisk och kry på vägen till Engadin, och du har ju
en sådan präktig man, som ännu länge kan låta hustru och barn svälta.“

“Svälta kunna vi då inte tala om“, sade hon, “och om vi och våra bim
måste lefva i bekymmer och mödor, så är väl detta svårt nog, när det
går andra väl, men att man därför skulle blifva en dålig människa —“

“Tyst!“ ropade han häftigt, “vi äro nu en gång här i världen för att
slita ondt, och det hjälper ej att prata aldrig så grant härom. Du är
då också bra enfaldig. Hade du behållit pengame, som du hittade i
somras, i stället för att spela bort dem till kejsaren, som har
alldeles nog förut, så hade jag sparat mig denna dag med all dess
förtret. Det borde du kunna ha tänkt dig, om du haft en enda liten
smula förstånd i ditt trånga hufvud.“

“Ja, naturligtvis!“ svarade hon med hetta, “men du tfrodde mig mer än
gärna, när jag berättade dig vår inbillade lycka. Och nu skall jag ha
skulden! Gå ur vägen, ungar!“ och därmed sköt hon barskt undan barnen,
somtryckt sig intill henne. “För er skull får man inte en timmes lugn
och ro, och till slut skjuten väl också I skulden på mig, om inte allt
går efter edra önskningar. — Det är ett sant ord, att den, som gifter
sig, begår en sjudub-bel narraktighet och en niodubbel dumhet, och ett
riktigt syndastraff är det, då fattigfolk gifter sig.“

I den stilen gick det på en stund, och det stod illa till i det eljest
så fridfulla hemmet. Mannen grälade, hustrun blef allt surmulnare och
barnen gräto. Men Sepple, som rakt icke kunde lugna sig, emedan han
allaredan anade det onda, som hållit sitt intåg i huset, han fick
slutligen af modern ett päron, som skulle tysta munnen på honom. Tonerl
hade krupit tillsammans i en vrå utan något annat på kroppen än den
hvita skjorta, som han fått på sig i anledning af dagens betydelse. —
Men lyckan, som de bidat, sände återbud, den var bjuden till gäst hos
furstar och gref-var, den var förhindrad att komma, och då den gamla
fattigdomen en gång fått sitt afsked, sände den en ny in i huset.

På utsidan af stugudörren famlade det efter klinkan och tryckte osäkert
på den, tills dörren slutligen gick upp en liten smula, men därpå
långsamt slöts till igen. Tonerl fann detta så kusligt, att han trots
allt sprang fram till modern från sin vrå. Men trefvandet där ute
upphörde icke, och det rörde sakta vid träklinkan så länge, att Simon
icke längre kunde gifva sig till tåls. Han rusade häftigt till dörren
och ryckte upp den — och se, då föll en gammal tiggare, som stödt sig
mot klinkan, framstupa öfver tröskeln och ned för hans fötter.

Under andra förhållanden skulle tiggaren ha gifvit Simon ett kärkommet
tillfälle att få utösa sin vredes skålar, men först och främst måste
den gamle resas upp. Han hjälpte till själf, så godt han kunde, den
vanföré stackaren, men Simons starka arm måste göra det mesta. Oeh när
timmerhuggaren såg, huru en sorgbunden tacksamhet af-speglades i den
gamles tärda, af ett stubbigt gråskäggtäckta ansikte och i hans trötta
blickar, då förgick all hans vrede på ett enda ögonblick.

“Det var då otur att falla så där“, sade han.

Den gamle såg på honom, men svarade icke.

Maria närmade sig nu också och frågade: “hvad vill du? Du har visst
slagit dig?“

Tiggaren riktade långsamt sin matta blick mot henne. Med halföppen mun
och lutadt hufvud stod han där och sade fortfarande ej ett ord.

“Herre Gud, du är ju rent ifrån dig“, sade hustrun.

Då famlade den gamle skälfvande efter hennes arm för att stödja sig,
och den andra handen förde han till munnen, liksom om han åt.

Maria såg på sin man och han på henne. Nu för-stodo de, att den gamle
var hungrig.

Simon bad honom sätta sig ned på spiselbrädet, men den gamle hörde det
icke, utan vacklade ut genom dörren igen. På bänken vid stuguväggen
lade han med möda ifrån sig sitt bylte och satte sig med tillhjälp af
sin staf vid sidan af detta. Hvilket elände, när det kostar så mycken
möda blott att kunna hvila sig litet!

Med lille Tonerl på armen skyndade Maria ut i mjölk^ kammaren och kom
tillbaka med en full mjölkbunke, som hon icke ens skummat grädden af —
något, som hon eljest alltid gjorde, när hon satte fram Guds gåfvor för
familjen själf. Simon tog fram en brödbulle ur bordslådan och skar en
skifva däraf, och knifven tog djupare än vanligt.

Och då Maria stod vid dörren med den nyfikne Sepple, som fortfarande
gnagde på sitt päron och halffc förskräckt, halft medlidsamt betraktade
den gamle mannen, och med den lille vackre, rödkindade och blåögde
gossen i den hvita skjortan på armen — ett änglalikt barnahufvud, som
tryckte sig till modersbarmen —, då hon stod där kraftig och käck med
det prydligt flätade ljusa håret och då hon med ett mildt och
välvilligt uttryck i sitt ansikte räckte den gamle mjölkbunken, då stod
Simon och stirrade rakt framför sig. —Och då den gamle, döfstumme, af
alla öfvergifne mannen med skälfvande begärlighet började äta medan de
bleka läpparne darrade och hungern lyste fram ur hans stela blickar, då
stod Simon fortfarande och stirrade framfor sig.

Och medan tiggaren där ute förtärde mjölken och brödet och Maria gått
in i stugan igen, satte sig timmer-Huggaren, stödde armbågarna mot
knäna och såg ned på sina fötter.

“Kom hit litet, Maria!“ sade han om en stund utan att se upp.

Hon gick sakta fram till honom, böjde ned sitt huf-vud till hans och
sade: “är det något du vill, Simon?“ Hennes röst var vek och innerlig.

“Maria“, sade han och drog med båda händerna fastare till sina
skoremmar, “du får inte vara ond på mig, för att jag var så där nyss!
Förlåt mig allt hvad jag sade! Det var visst inte så illa menadt som
det blef sagdt.“

“Se så, var nu inte barnslig!“ blef svaret.

“Man skulle för resten så lätt ha kunnat försynda sig med slik
fåfänglighet“, fortsatte han. “Och när jag riktigt tänker på saken, så
vet jag inte, att det går någon nöd på oss. Vi äro friska, kunna tjäna
vårt bröd, ha hus och hem, äro glada vid hvarandra och ha inga ovänner.
Och så, Maria, pojkarne där — friska som nötkärnor! När allt kommer
omkring och man ser på den gamle stackaren där ute, så kan man väl
säga, att vi inte äro fattiga* utan rika.“

Hustrun svarade: “alldeles som du säger, tänkte jag, när jag gaf den
fattige gubben mjölken. Han är gammal och fattig och har kanske ej en
enda människa i hela världen att fly till. Och hvad som fattas honom,
kan han icke ens säga, och vill någon trösta honom, är han ur stånd att
höra det. Till hälften blind är han också. — Han är fattig, och dock
veta vi inte, om han äfven är olycklig. Mellan fattigdom och olycka
ligger en djup dal, har jag ofta hört. Och å andra sidan är det ej
heller nog medatt vara rik. Man måste också vara lätt om hjärtat, och
det är jag nu igen. Se på mig, Simon! Och så forlåter du mig de stygga
ord, som jag nyss sade, men inte menade. Inte sant, Simon, du är ju ej
längre ledsen där-öfver?“

Han böjde hufvudet djupt ned, drog till skoremmen öfvermåttan hårdt och
tittade spändt i golfvet. Hon be-höfde ju ej precis veta, att han hade
tårar i ögonen.

Nu gick dörren upp igen, ganska sakta, men på vid gafvel, och den gamle
tiggaren, som nu hade ett något olika ansikte mot förut, såg in. Hans
drag voro nu icke så bleka, ögonen lyste lifligare, och pannan var fri
från en grå hårtest, som förut hängt oordnad ned däröfver. Han var
styrkt.

Och då han märkte, att det äkta paret såg på honom, slog han sig med
ett af den högra handens fingrar på vänstra sidan af bröstet och pekade
därefter med samma finger gladt mot himmelen, där Han bor, som lönar de
barmhärtige.

“Väl bekomme!“ ropade Maria till honom, änskönt hon visste, att han var
döfstum.

Simon sprang upp, raskare än man vanligen brukar, när man skall göra
något godt, skar ännu ett stycke bröd och räckte det åt den gamle.

Denne tackade med allehanda åtbörder och stapplade därpå tillbaka till
bänken, tog byltet på ryggen och staf-ven i handen och vandrade sin
väg. Han såg nästan frisk och munter ut nu. Han var mätt. Men i bunken,
som stod kvar på bänken, kunde man icke se, hvad som varit i den.

Simon hade en stund sett efter den gamle. Nu satte han sig igen, men
med ett uttryck af välbefinnande.

Han började hvissla och sade: “kom hit barn, så ska’ vi dansa! Och du,
mor, har du någon mat åt oss, så sätt fram den, eljest hungrar jag mig
fördärfvad!“

Nu var Maria åter den flinkaste husmor och den lyck-ligaste hustru. Och
då Simon, stod vid bordet och skar bröd till soppan, reste han * på
hufvudet och mumlade: “minsann, höll jag inte på att blifva nästan från
vettet i dag. Det är då synd och skam, att en tiggare skall be-höfva
göra människor rika!“En tös med giljare.

Landtlig idyll.

Där sitta de tre musikanterna med ett instrument hy ar, två med
strängaspel och en med pipa. Men den sist nämnda ger ej ett ljud ifrån
sig, huru den än blåses. I stället för toner — rök! Det är en tarflig
konst, som du lärt, du raske, tystlåtne gosse! Känner du dig icke
ledsen, när du hör, huru tonerna från de andra instrumenten så mjukt,
förtroligt och kärligt smälta samman?

Hvad spela de månne på sina landtliga lyror? Hvad sjunga de om? Om hat?
Om hjältebragder? Om döden å slagfältet? Nej, det tror jag icke. Det
klingar genom mänsklighetens kedja från länk till länk en ljuf,
glödande sång, förstådd af alla släkten, förstådd af alla tider. De
väldigaste stordåd, de förfärligaste lidanden, de outgrundligaste
synder, de ädlaste dygder fogas samman likt brokiga pärlor och hållas
tillhopa af en gyllene tråd, af denna sång, hvars första och sista och
enda ljud är de jublande, tvekande och klagande orden: jag älskar dig
...

Om man nu sjunger denna visa för sin skatt eller spelar den eller tiger
den eller — röker den, det kan egentligen komma på ett ut. Hufvudsaken
är, att det finnes strålande ögon och röda läppar.

Emellertid sitta nu de tre tillsammans.

De båda gamla gossarne slå sig ut för den fagra Aga-thel, allt hvad de
kunna.

Det är söndagseftermiddag, och Agathel tyckte, att hon kunde taga sin
cittra på knät för att Gud till ära spelaupp en steiermarksvisa. Och om
männen, som gå förbi där ute, stanna för att lyss, så ligger väl ej
något ondt däri. Nej, visserligen icke, du vackra tös!

Och sågmästaren Luidel hör. hennes spel och infinner sig med sin fiol,
som han just tänker taga med sig hem från värdshuset.

“Är du ensam hemma, flicka?“ frågar han. “Jag vill sjunga duett med dig
en stund!“

“Ja, om du gör det bra“, svarar hon, “så kunna vi väl försöka.“

Han blinkar skalkaktigt åt henne. Luidel är i de åren, då kärleken
blommar för andra gången — en alldeles för-hexad tid, då apeln midt i
hösten bär späda blomblad, under det att de andra träden pråla med
mognade frukter. Men det gör ingenting, människorna samlas och ropa i
förtjusning: se, där blommar ännu ett äppelträd! Och lika nyfikna
blifva de unga töserna, då en man^blommar för andra gången.

Luidel kan så många gamla folkvisor och hittar strax på “den rätta“.

Kling — kling — kling på strängarne, och han börjar:

“Jag älskar dig högre än hem och bo, än bädden, som skänker mig hyilans
ro . .

Redan här blir han afbruten. Mickel har utifrån vägen hört spelet, och
äfven om han ej gjort det, hade han nog tittat in i stugan, ty det
kunde ju börja regna där ute. Det var nu, förstås, alldeles solklart
och icke en molntapp på himmelen . . . Men stor sak i det! Man behöfver
väl ej springa sig fördärfvad på hemvägen heller, utan kan gärna rasta
hos Agathel en stund.

Inkommen, ser Mickel, att där är en redan förut. Men det betyder
ingenting, ty han vet af erfarenhet, att han icke behöfver frukta för
en slik rival. Han brukar för öfrigt alls icke sjunga sin kärleksvisa,
han tiger den för kvinnorna, och så skönt kan han tiga, att —- enhvar
af dem lyss på

honom. Mickel sätter sig nu på bänken bredvid Agathel och säger helt
saktmodigt: “nå, spelen nu, båda två, skall jag höra på Er!“ Eljest
yttrar han ej ett ord, tänder sin pipa och lyssnar redan till hvad som
komma skall.

Luidel låter sig icke besvära. Alltså kling — kling — och han fortfar
mellan tänderna och i skägget:

MJag älskar dig högre än hem oeh bo, än bädden, som skänker mig hvilans
ro.

Da kärare är mig än häst ooh spann, så kär, att jag icke det säga kan.“

Nu knäpper äfven hon på sin cittra, slår ner ögonen och sjunger med
späd, mjuk röst:

“Jag likar dig mera än ko och gås, än raraste mjölk ooh smör, som kan
fås, än grädde och ost, än socker och mjöd —

* min raske gosse, du tror mig med nöd . . .“

Härpå svarar den gamle Luidel:

MEj kägelbanan som förr är mig kär, att vara hos dig långt ljafvare är.

Till öl och till vin står ej mer min håg, aUt sedan jag första gången
dig såg."

Och därefter flickan:

“Mer kär du mig är än min moder ock, än kransen, som smyckar min mjuka
lock, än fränder och vänner, än gods och gull — men, käre, tyst därmed
för min skull!“

Och nu klinga båda instrumenten och båda rösterna tillsammans:

“Vi älska, vi älska så ömt hvarann, att sällare par man ej finna kan.

* I kärlekens lycka vi speglad se den salighet, ljufva himlar oss ge.“

Visan är slut. Luidel knäpper ett litet efterspel på strängame, Mickel
blåser ut ett par rökmoln och småler fömöjdt. Jo, hon kan förställa
sig! Det är hans tanke.Agathel låtsar, som om Mickel icke alls vore
där. Hon talar blott med Luidel och frågar: “skall du ända hem i dag?“

“Ja visst“, säger Luidel.

“Då är det snart på tiden, att du går. Du har lång väg för dig.“

“Ja, men om jag också kommer fram först i natt, gör det ingenting“,
säger Luidel.

“Men det blir alldeles kolmörkt där ute“, erinrar honom flickan, “och
tidigt i morgon bittida måste du vara vid din såg. Och vid din ålder
behöfver människan väl sina softimmar.“

Nu tittar Luidel upp. Han ser först på Agathel och sedan på gossen, som
sitter vid hennes sida och sakta lägger sin arm om hennes nacke.

“Hm, hm“, mumlar han slutligen, “jag tror, att Ni vill ha mig härifrån.
Ja, det är ju riktigt snällt af dig, Agathel, att du har sådan omtanke
om min sömn. Men kan du redan ha glömtv hvad du nyss sjöng till mig?“

“Hvad har jag sjungit till dig?“ frågar hon skrattande. “Jag har
sjungit en gammal visa och du har sjungit med, men hvilken jag menade,
det kommer ingen vid.“

“Jaså“, mumlar han, “jaså!“ Hans magra fingrar knäppa ännu ett tag på
strängarne, och sedan säger han: “min själ, ångrar jag inte hvar enda
ton, som jag sjungit.“ Han lägger in sitt instrument i lådan, kastar
rocken öfver axeln och ger sig i väg.

“Och nu, Mickel, sjunga vi två“, säger Agathel spetsigt till ynglingen.

“Sjunga“, svarar han långsamt, “nej, det har jag ingen lust med.“

“Då spela vi väl cittra.“

“Det kan jag inte.“

“Men hvad vill du göra då?“

“Jag? — Hvad jag vill? — Lilla Agathel !“ Han lägger

armen ännu fastare om hennes nacke och vill luta sin kind mot hennes.

Agathel stiger raskt upp och säger: “åh nej, gosse lilla, du missta’r
dig! Gå du ner till Kroissdorf, där sitter en, som längtar efter dig. I
Tannerhof är det också en, som väntar på dig. Du tänker kanske draga en
tredje vid näsan i denna månad?“ .

“Hvarför“, frågar Mickel något snopen, “hvarför skickade du då i väg
sågmästaren?“

“För att se’n få skicka dig samma väg.“

“Men om jag inte går?“

“Så skall du få flyga i stället, om du väntar litet.“

Mickel förstår först icke, hvad hon menar. Huru skall han kunna, flyga,
då han icke är någon fågel? — Men om en stund förstår han. En hurtig
och vacker jägare kommer in i stugan. Agathel går honom till mötes,
tager honom i hand och säger blidt: “Guds fred och välkommen, Anton!“

Jägaren har en varm blick, med hvilken han först ser på flickan och
sedan på Mickel, som missmodig krupit ihop i en vrå.

“Hvad vill den där?“ säger jägaren för sig själf. Men fast han säger
det alldeles tyst, hör Mickel det, reser sig snart och drager sina
farde.

Och äfven vi, käre läsare, tro oss vara öfverflödiga i stugan och träda
ut i det fria. Dock kuiyia vi ej låta bli att lyssna vid väggen en
liten stund. Där inne smälta två vackra röster samman och sjunga så
innerligt och förtroligt:

“Vi älska, vi älska sä ömt hvarann, att sällare par man ej finna kan.

I kärlekens lycka vi speglad se den salighet, ljufva himlar oss ge.“

Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på
http://runeberg.org/rpkurfolk/ .
Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och
publicerad på https://arkivkopia.se/sak/runeberg-rpkurfolk .
Filen skapad 2018-12-17 16:02:43.547588
